РЕСТОРАН С ВИДОМ НА ОКЕАН

Панорама Сан-Франциско с Твин-Пикс.

В яс­ную по­го­ду с вер­ши­н Т­вин-Пикс (пи­ки-Близ­не­цы) от­кры­ва­ет­ся па­но­ра­ма на Сан-Фран­ци­ско. Рань­ше эти две вер­ши­ны на­зы­ва­лась по-ис­пан­ски Los Pechos de la Chola (в пере­во­де – «грудь юной ин­ди­ан­ки»). Шо­ки­ру­ю­щее на­зва­ние ко­ро­би­ло слух благовоспитанных го­ро­жан, и по их тре­бо­ва­нию пи­ки пе­ре­име­но­ва­ли в ней­т­раль­ных Близне­цов. На этих вы­сотах установлена, на­по­ми­на­ю­щая ги­гант­ско­го ро­бо­та 290-метровая те­ле­ви­зи­он­ная оран­же­во-бе­лая баш­ня Су­т­ро. Баш­ня на­зва­на по име­ни Адоль­фа Су­т­ро (1830 –1898) – миллионера, зе­м­ле­вла­дель­ца, ме­ст­но­го фи­лан­тро­па.

Те­ле­ви­зи­он­ная баш­ня Су­т­ро.

Ев­рей-иммигрант из Прус­сии, прие­хав в Ка­ли­фор­нию в са­мый раз­гар «зо­ло­той лихорадки» без гро­ша в кар­ма­не, на­чал свою карь­е­ру с про­да­жи си­гар. Но пыт­ли­во­го юно­шу не устраивала бу­дущ­ность табачного торговца. Су­т­ро при­нял­ся за самообразование: днем прода­вал га­ван­ские си­га­ры, а по но­чам грыз гра­нит на­у­ки. В ито­ге он до­бил­ся дол­ж­но­сти гор­но­го ин­же­не­ра. 

Адоль­фа Су­т­ро (1830 –1898)

Высококвалифицирован­ный спе­ци­а­лист, пусть и са­мо­уч­ка, ус­пеш­но по­стро­ил восьмикиломет­ро­вый тон­нель на севере Не­ва­ды. На этом, как говорят, и сде­лал себе доброе имя, и за­ра­бо­тал пер­во­на­чаль­ный ка­пи­тал. Ки­пу­чая энер­гия, слава бла­го­де­те­ля, привязанность к но­вой ро­ди­не и, ко­не­ч­но же, не­ма­лые сбереже­ния способство­ва­ли то­му, что он стал 24-м мэ­ром Сан-Фран­ци­ско (1894–1896 гг.). Он никогда не был популистом, может именно поэтому и был популярен. (Популизм и популярность – антитезы, о которой мало догадываются современные политики.) Но и это­го бы­ло ему ма­ло. Он ре­шил уди­вить всю Аме­ри­ку и по­стро­ил... ба­ни.

Бани Сутро.

Эти ба­ни на са­мом бе­ре­гу Ти­хо­го оке­а­на ста­ли настоящим тех­ни­че­с­ким чу­дом того времени. На со­хра­нив­ших­ся старых фо­то­гра­фи­ях они напоминают ба­ни рим­ских патрициев: ан­фи­ла­ды ко­лонн, фонтаны, скульп­ту­ры, де­ре­вья и цве­ты... Шесть бас­сей­нов под кры­тым ку­по­лом позволяли го­ро­жа­нам пле­скать­ся в те­п­лой во­де круг­лый год. Кажется, Су­т­ро меч­тал возве­с­ти свой Сан-Су­си (в переводе с французского «без забот», дво­рец прус­ских королей в По­стда­ме) на Ти­хо­оке­ан­ском по­бе­ре­жье. От­ча­с­ти ему это удалось! В пар­ке Сутро сто­я­ло ров­но 100 скульп­тур (со­хра­ни­лось се­го­д­ня толь­ко два камен­ных льва у входа да сильно поврежденная скульптура богини охоты Дианы). По­с­ле по­строй­ки те­а­т­ра на 3000 мест раз­мах Адоль­фа Су­т­ро по­ра­зил да­же видав­ших ви­ды толсто­су­мов. А его вилла на уте­се – Cliff House с ви­дом на бе­ле­сые Seal Rock («кам­ни морских львов») – стала пред­ме­том завис­ти мно­гих ка­ли­фор­ний­ских миллионе­ров. Om­nia orta ca­dunt («Все, что воз­ни­к­ло, гибнет»), ска­зал как-то боль­шой почи­та­тель рим­ских бань, исто­рик Сал­лю­стий. В 1966 году ба­ни Су­т­ро сго­ре­ли – ос­та­лись ру­и­ны, сход­ст­во ко­то­рых с ан­ти­ч­ны­ми сегодня по­ра­зи­тель­но.

Руины бань Сутро.

А Клифф-Ха­ус, по­с­ле ря­да реконструк­ций, переобору­до­ва­ли в ресто­ран. Со временем и парк Су­т­ро при­шел в за­пу­с­те­ние, прав­да, сохранились сте­ны рос­кош­но­й виллы. По­том­кам, да и бу­ду­щей ис­то­рии Сан-Франциско, им­ми­грант из Прус­сии завещал свое имя, имя бес­ко­ры­ст­но­го бла­го­де­те­ля и энер­ги­ч­но­го фи­лан­тро­па. Имя, которое ча­с­то по­в­то­ря­ет­ся на то­по­гра­фи­че­с­кой кар­те города и да­же при­сво­е­но библиотеке, основу которой составила богатая коллекция Сутро, в которой можно найти всё о Калифорнии и многое об Америке. Более того, он считается отцом округа Ричмонда, где сегодня проживает основная часть иммигрантов из бывшего СССР.  

Ресторан «Клифф Хаус», о котором Айседора Дункан писала, что это самый роскошный в Сан-Франциско. Правда, писала она в 1917 году. И нередко ужиная там, в какой-то степени разделяю ее мнение.